Dec 24, 2024

Der Mille Miglia, das Oldtimerrennen in Italien

Der Mille Miglia, das spektakulärste Oldtimerrennen der Welt

Ich nahm einen Schluck und erschrak. Als ich mich zu Roberto umdrehte, sah ich, dass er sich bemühte, seine Gefühle zu verbergen. Wir sahen uns an und verstanden, dass wir dasselbe dachten: Schund! Wir standen auf einer Grasfläche neben der Landstraße, an der zum ersten Mal seit Ewigkeiten die berühmte Mille Miglia - die Tausend Meilen - entlangfahren würde. Vermutlicher Grund für diese unerwartete Entwicklung: der gute Zustand der Straße, auf der letztes Jahr der Giro d'Italia stattfand.

Die Mille Miglia ist ein "Rennen", an dem Hunderte von Oldtimern jedes Jahr teilnehmen und das von Brescia über Rom zurück nach Brescia führt. Es nehmen auch viele ausländische Liebhaber von alten Autos teil. Auf der Teilnehmerliste zählte ich nicht weniger als 65 niederländische Autos, darunter die von Prinz Bernhard Jr. und Prinz Pieter van Vollenhove Jr. Auf den gewöhnlichen, schlecht instand gehaltenen Straßen des Oltrepò würden wahrscheinlich die Teile dieser empfindlichen Fahrzeuge abfallen (hierbei hatte ich immer eine zeichentrickartige komische Fantasie), aber auf dem neuen Asphalt sollte es sicher sein.

Es war also jetzt, im Jahr 2022, oder nie. Und weil dieser Umzug in diesem Jahr in der Nähe unserer Villa (und noch viel näher an unserem neuen Haus) stattfinden würde, mussten wir natürlich hingehen. Als wir ankamen (unser Auto durfte natürlich nicht auf die Strecke, eine Enttäuschung für Roberto, der gehofft hatte, der Straßensperrung zuvorzukommen), waren die drei Bänke am Straßenrand noch leer. Schön! Nicht dass wir jemals jemanden auf diesen von der Gemeinde vor Jahren willkürlich hingeworfenen Sitzgelegenheiten gesehen hätten... Zugegeben, man saß dort herrlich im Schatten einiger Lindenbäume, aber mit dem Rücken zum Panoramablick. Man schaute hingegen auf die Landstraße (das kam uns jetzt gelegen) und auf einen, zugegeben, schönen Garten und ein ebenso schönes Haus auf der anderen Seite. Warum wurden ausgerechnet hier Bänke aufgestellt, und dann noch drei? Das Gleiche galt für den nahezu neuen Zebrastreifen (die Streifen noch strahlend weiß und nicht abgenutzt) mit Warnschildern und Blinklichtern etwas weiter entfernt. Es war ein Zebrastreifen von Nirgendwo nach Nirgendwo. Oder doch nicht?

Wir hatten uns kaum niedergelassen, als ein freundlich aussehender älterer Mann aus dem Garten auf der anderen Straßenseite auf uns zukam. Er trug die in Italien sehr übliche auffällig gefärbte Brille (in diesem Fall rot) und begann ein Gespräch über die bevorstehende Veranstaltung, wann die ersten Autos vorbeikommen würden, dass es das erste Mal war (aber nicht das letzte, behauptete er), usw. Der Mann schien erstaunlich viel zu wissen, und später, als mehr Nachbarn herbeigeströmt waren, rief ihn jemand als Vize-Bürgermeister an. Aha! Der Vizebürgermeister. Die Gründe für die Bänke und den modernen Zebrastreifen waren auf einmal klar. So funktioniert es nun einmal in dieser Gegend.

Aus den Gesprächen, die sich zwischen den Zuschauern entwickelten, erfuhren wir, dass er auch für die vor kurzem auf dem Hang gegenüber der großen Kirche von Castana erschienenen Bänke verantwortlich war. Auch davon verstanden wir den Sinn nicht ganz, aber sie waren zumindest talwärts ausgerichtet: fortschreitende Ein- und Aussicht? Der Vize-Bürgermeister hatte jedenfalls eindeutig die Zuständigkeit für die "Sitzgelegenheiten"-Brieftasche der Gemeinde fest in der Hand.

Mit der Zeit wurde es unter den grünen Linden immer geselliger und lauter, als immer mehr Menschen herbeiströmten. Das Signal für den Vize-Bürgermeister, ein paar Flaschen Wein zu holen. Er kam mit einem Muskatwein und einem Riesling zurück, beide vom Weingut in der Nähe. "Wir machen ein bisschen Werbung für die örtlichen Unternehmen", rief er optimistisch. Roberto und ich entschieden uns für ein Becherchen Riesling, denn süßer Wein um diese Zeit, nein danke. Eine falsche Wahl, wie sich jetzt herausstellte.

Nach kurzem Zögern sah ich, wie Roberto eine Umgehungsbewegung machte, die hinter einem auf der etwas höher gelegenen Seitenstraße geparkten Auto endete. Ich konnte unter dem Wagen hindurchsehen und sah, wie Roberto innehielt, um wenig später einen Schwall Weißwein auf das Straßenpflaster zu gießen. Als er zurückkam, hatte er den erleichterten Ausdruck von jemandem, der gerade eine dringende Notdurft erledigt hatte. "Der schlechteste Riesling, den ich je probiert habe", flüsterte er mir zu. Ich war tapferer und leerte den Becher auf einen Schluck in meinen Hals. Schluckauf, sagte der Arzt, und weg.

Die ersten Autos kamen vorbei: laut röhrende Ferraris, die extra für uns noch einmal Gas gaben, ohne zu wissen, dass etwas weiter vorne immer noch eine Unebenheit in der Straße war. Das Schaben ihrer Unterböden ließ uns Schlimmstes befürchten, aber zum Glück blieb niemand stecken. Während wir auf die echten Oldtimer aus den 1920er und 1930er Jahren warteten, kamen wir mit den anderen Zuschauern ins Gespräch. Schnell wurde klar, dass wir die olandesi waren, die in Cassinassa unter der Bar ein neues Haus bauten. "Meno male!" riefen alle. "Gut, dass hier Niederländer herkommen! Besser als Italiener." Sogar der Vize-Bürgermeister jubelte mit. Der älteren Frau, die sich neben mich auf eine der Bänke gesetzt hatte, erklärte ich, dass sie, wenn sie mehr über unser neues Haus erfahren wollte, zur Bar gehen und sich erkundigen sollte. Das taten wir auch, scherzte ich, denn sie wissen mehr als wir selbst.

Zu meiner Überraschung hob die Dame die Hände zum Himmel und sagte mit einem schockierten Ausdruck auf ihrem Gesicht, dass es dort schrecklich sei. Sie tratschen wie verrückt und wissen alles über jeden! "Vor einiger Zeit", erzählte sie, "habe ich einen Bekannten eingeladen, mich zu besuchen. Aber auf dem Weg zu mir hat er sich verirrt und beschlossen, in der Bar nachzufragen, ob jemand wüsste, wo ich wohne. Nach einigem Hin und Her und Rätselraten zwischen allen Anwesenden, erzählte er mir später, rief plötzlich jemand aus: 'Oh ja, das ist die 'Witwe', und die wohnt da und da.'" Die Dame, jetzt wusste auch ich es, sah mich empört an. "Ich bin also dort als 'die Witwe' bekannt. Obwohl ich nie in dieser Bar war. Schrecklich." Sie schüttelte traurig den alten Kopf.

Die Oldtimer pufften und pruttelten unter dem lauten Enthusiasmus der Zuschauer vorbei. Ich schaute vor allem auf die allmählich steigenden Nummern. Auto 332 musste ich haben, den Bristol Bolide von Prinz Bernhard Jr. Während ich ungeduldig Ausschau hielt, das Smartphone bereit, erklärte mir Roberto, dass Bolide auf talienisch Rennwagen bedeutet. Die Betonung, so hörte ich, liegt dabei auf dem o, also bòlide und nicht bolìde. Wieder etwas gelernt. Ja, da war er, klick klick klick und ich hatte ihn. Leider war der quadratische schwarze Fernsehrahmen des königlichen Immobilienhändlers nicht wirklich erkennbar.

"Komm mit", sagte die Witwe zu mir und Roberto, als wir wie alle anderen Anstalten machten, zu gehen. "Ich habe noch ein paar Flaschen Riesling. Viel besser als die vom Vize-Bürgermeister." Sie verzog das Gesicht. Wir folgten ihr aus Höflichkeit. Ihr Haus lag einsam hinter viel Sträucher- und Baumwuchs verborgen. Auf der Terrasse lag eine Katze. "Meine letzte", seufzte sie, "15 Jahre alt. Letzte Woche ist meine vorletzte gestorben. Jetzt habe ich nur noch diese hier." Sie schlich in ihr Haus und kam mit zwei Flaschen Weißwein ohne Etikett zurück. "Bitte schön", sagte sie. "Viel besser als die anderen."

Zu Hause stellte sich heraus, dass dieser Wein tatsächlich angenehm frisch und fruchtig war. Die Witwe mochte die Bar zwar meiden, aber sie hatte Ahnung von dem, was ausgeschenkt wurde.